1、地球上第一个工匠

全世界很多地方都曾经发现过人类最早的打制石器。制造这些石器比语言出现的还早，大概距今250万年前。这其中有一类很特别，有人管它们叫“手斧”。这些手斧有的被打制成泪滴形、有的被打制树叶形，还有的被打制成圆形。

考古学家仔细研究了这些“手斧”，有两个问题让人困惑：

首先，这些“手斧”竟然没有被使用（切削）过的痕迹；

其次，这些手斧的体积、重量，都不太适合做切削工具。即便用现在的眼光看起来，还是很美。

那么问题来了，它们是工具吗？—— 不，它们是那个时代的艺术品。

制作精致的手斧表明了富有魅力的个人品质 —— 智力、精细的动作控制、规划能力、意志力、获得稀有材料的能力、背后有系统的供养的有闲者。这个匠人一定是部落里不用为了果腹而整天忙碌的人。

有手艺的人，会对自己心仪的女人说：“来我的洞里看看我新磨的手斧？”。几十万年前，这种吸引力就像一个漂亮姑娘对你说：“到我楼上喝杯咖啡？”一样不可拒绝。

有手艺的人，就会获得更高的地位和更好的繁衍机会。

这就是第一个造物的人，一个石匠。

2、早期的工厂是怎么组织的

此后的岁月，工匠的群体里又出了木匠、铁匠。人类尽管组织了更复杂的社会形态，但几千年以来，人类的能力并没有太大的变化。欧洲古罗马时代（公元元年），人均GDP达到600美元左右。到了18世纪工业革命前，只增长到800美元 —— 1800年，几乎没啥变化，直到第一次工业革命。

而那之后，英国像开挂一样，每一个人在国家和工业系统的加持下，相比没有经历工业革命的个体，就像神一般的存在。

据说在那个时候，同样是纺纱，一个利物浦的珍妮相当于中国棉纺区1600个翠花。

19世纪40年代之前的英美，员工最多的工厂一直是纺织厂。有些纺织厂尽管组成了公司，但是继续以合伙制形式运营。工厂一般有一个厂长，而厂长直接管理着工头，工头管理纺织女工。换句话说，按照今天的方式理解就是没有管理层级。这个原因可能是因为纺织机的操作相对容易一些，纺织机一旦设定好就只能按照设定模式织布，因此工厂的组织形式也可以相应粗放一些。

3、终极匠人出现

现代化的纺织技术，最早是荷兰人掌握的。英国从荷兰工匠那里偷师学艺，但是很快英国的工匠做出了很多发明，最初是飞梭和珍妮纺织机这样高效率的纺织机械，但是很快工厂主们就发现动力不够用了，于是水能、畜力，各种能想到的动力来源都用上了。

英国产业的发展到这时，动力成为了瓶颈，那时的英国有点像前些年的江浙，只要不种地养羊，都去开工厂。制造和贸易成为大英帝国的立国之本。

在这个呼唤英雄的窗口期，两个大叔出场。一个是盯着开水壶盖的詹姆斯.瓦特，一个是他的合伙人，帮瓦特卖蒸汽机的马修.博尔顿。

这老哥俩，天作之合，性格互补：

瓦特24K技术理工直男，才华横溢、逻辑思维优异，就是脾气不好。

马修天性乐观，有激情、有毅力，只要他乐意，就能把陌生人处得像失散多年的异父异母的亲兄弟。

其实最不被大众了解的却是这个马修.博尔顿。

推销一个东西最难的是把这个东西是啥、有啥用说明白。

据说马修向英王推销蒸汽机时说：

我在这里卖的，是全世界的君王都渴望的

——力量，我的陛下。

大英帝国感恩这老哥俩对文明做出的贡献，把他俩印在50英镑的钞票上。

4、“系统”的诞生

世界首批“流水作业线”诞生在朴茨茅斯海军部的“滑块厂”，它比福特的流水线早一个世纪。

滑块厂的”流水线“包括了专业化的机床和装有轮子的箱子，箱子的作用是把制品从上一道工序运到下一道。

在大航海时代，帆船必不可少的装备就有木质滑块。滑块可以执行多种任务，从升降船帆到枪炮定位，数不胜数。那个时候一条74门大炮的战列舰需要1000多个不同尺寸、不同形状、不同类型的滑块，每个滑块有两个或多个滑轮。

流水线带来了几个显而易见的好处：

首先，它能让10个没有技能的人“一致地、迅速地、轻松地”生产以前需要110个熟练工匠才能生存的东西。

其次，“流水线”式生产竟然可以大大提高产品质量。优质滑块让海上运输轻松、安全了很多。

最重要的是，值得惊叹的并不是一台一台的机器，而是多台机器组成的流水作业线“系统”。

“系统”比所有部件加在一起都更有意义，有了它，雇主就不再依赖传统工匠，而是只需聘请一般人员加以培训，用来制造、维护和操作机械设备。

5、第一个现代意义的工厂

制造蒸汽机却要求熟悉技术、手脚灵活，维修机器也是，不懂技术，笨手笨脚的人无法胜任。18世纪的工匠所做的大部分工作是乏味的、重复的、不精确的。

直到世界上第一个现代意义上的工厂 —— 美国新英格兰地区的斯普林菲尔德军械厂。

军械厂里，有一个新出现的岗位：车工。

车床不像织布机。织布机一旦设定好就只能按设定模式织布。车床在操作过程中可以不断改变操作模式。所以，车床需要有个聪明人一直控制着，就像驾驭烈马一样。

在所有的工业制成品中，军械，尤其是枪支，是使用时损耗最大的。在战斗中，枪械和使用者都经历严酷的环境和敌人的炮火。一旦枪支出现故障不能正常射击将会造成巨大的损失。

很早就有人提出问题：既然都是枪，能不能用几支损坏枪支的好零件，拼出一支可以使用的枪？

这在当时，是一个非常“异常”的想法。这个想法，诞生了“可替换零部件”的思想。

1851年伦敦世博会上展览的美国产品，“不仅优于他国产品，而且有个独特之处——零部件经过了严格的标准化，可以互相替换，这样随机挑选零部件就可以组装成完整的产品。”

零部件实现可替换性，对制造业乃至整个人类有三个重要意义：

首先，人们可以把生产备用的零部件储存起来，这意味着各地使用的机器不用工匠就能维修。

其次，这也为后来的“批量生产”打开了大门，而批量生产就是首先制造几千个相同的零部件，然后在流水线上组装成机器或消费品。

最后，批量生产为大众市场的创建提供了条件，而大众市场则相应需要并依赖大规模分销和广告。

1880年之后的几十年，美国制造系统蓬勃发展，史称第二次（或者美国）工业革命。

至此，普林菲尔德军械厂的思想被发扬光大。

第二次工业革命中，手动工具被机床取代了。机床也被叫做“工作母机”或“制造机器的机器”，由水或蒸汽提供动力，具有更高的精度。机器制造工、维修工、和操作工的技能替代了工匠的技能——产品质量大大提高了。